In Memoriam N.G. & R.D.

 Portrait of Regina Derieva by Dennis Creffield / Image courtesy of The Regina Derieva Web Site

In the past month, we lost two important Russian poets, both of them expatriates: Natalya Gorbanevskaya in Paris on November 29, and Regina Derieva in Stockholm on December 11. To honor their memory, I am posting a favorite poem by each from anthologies on my shelf. Those keen to read more from these two women would do well to turn to Derieva’s Corinthian Copper, translated by Jim Kates, and Gorbanevskaya’s Selected Poems, translated by Daniel Weissbort—who died just twelve days before she did.

*     *     *

[…where rivers flow purer than silver]

by Natalya Gorbanevskaya

…where rivers flow purer than silver,

not polluted by heavy oil and grease,

where God has not abandoned us and bright

is the Admiralty spire, where on straw

lies the Infant and the bull makes utterances

wiser than the wise man, having eaten its fill of celandine,

where the Russian has long ago had enough of victories

and war, staying within his native bound,

where beneath the cover of a starry cloak

the state’s robbers do not creep up on us,

where, rinsing the syllables for a long time in their throat,

but not contemplating whether it’s to the point or not,

like a fairy tale, retelling something that really happened,

the real events of the past, past pain, past love,

you are transformed into dusty feathergrass,

and I show white in the wind, like a dandelion.

Translated by Gerald S. Smith

*     *     *

Beyond Siberia again Siberia

by Regina Derieva

Beyond Siberia again Siberia,

beyond impenetrable forest again forest.

And beyond it waste ground,

where a blizzard of snow breaks loose.

The blizzard has handcuffs, and the snow-

storm has a knife which kills at once…

I will die, pay a debt

for others who lives somewhere,

out of spite, out of fear and terror,

out of pain, out of a nameless grave…

Beyond the wall another wall,

on the wall stopped dead one sentinel.

Translated by Kevin Carey

 *     *     *

[...где реки льются чище серебра]

Наталья Горбаневская

...где реки льются чище серебра,

не загрязненные мазутом и маслами,

где Бог нас не оставил и светла

адмиралтейская игла, где на соломе

лежит Младенец и глаголет бык

мудрее мудрого, наевшись чистотела,

где русский от побед давно отвык

и от войны, держась родимого предела,

где под покровом звездного плаща

к нам не крадутся государственные тати,

где, слоги долго в горле полоща,

но не раздумывая, кстати ли, некстати,

как сказку, пересказывая быль,

былую быль, былую боль, любовь былую,

ты в пыльный обращаешься ковыль,

а я по ветру одуванчиком белею.

*     *     *

Из цикла «Русские песни в районе Вифлеема»

Регина Дериева

За Сибирью еще раз Сибирь,
за тайгою еще раз тайга,
а за нею пустырь во всю ширь,
где с бураном гуляет пурга.

У бурана кастет, у пурги
острый ножик, что бьет прямо в грудь.
Я умру, отдавая долги
за других, что живут где-нибудь

злобы вне, страха с ужасом вне,
боли вне, безымянных могил.
За стеною стена, на стене
часовой неподвижно застыл.